読書の最近のブログ記事

宇多田書店

user-pic
0

私は、mp3プレーヤーに歌謡曲などを入れて電車などで聴くのが趣味の一つであるが、何度も聴くうちに、宇多田ヒカルと、サザンオールスターズというか桑田佳祐の曲が音楽性で頭一つ抜けているように感じた。カラオケで演歌をがなるしか能がない私が感じることなのでかなりいい加減とは思ったが、そのことをたまたま知り合いに話したら、無条件で頷いてくれたので、まあ世間の評価もそうしたものなのかなと少し気分がよくなった。

そういう思いが背景にあって、ある日新聞記事を読んでいたら、宇多田ヒカルが幼い頃から本が好き、という短い記事があったので、思わず読んでみた。

それによると、宇多田ヒカルは一人っ子で周囲とどう接していいか分からず、人といると疲れてしまうので、一人でいるとともかく安心できる。そこに本があり、本を読むとその本の作家や他の読者とつながった気がした、という。なるほど、このあたり、孤独癖がある私は妙に共感できる。

そんな宇多田ヒカルは、当然かもしれないが、楽曲制作に読書体験を込めたりする。それは例えば宮沢賢治の「銀河鉄道の夜」だという。おおっと、読書傾向が偏っている私は、宮沢賢治の本を一冊もまともに読んだことがない。これでは宇多田ヒカルの曲に対する共感が浅くなってしまうので、そのうち読むとする。

宇多田ヒカルの読書傾向であるが、全国の書店で展開した「宇多田書店」によれば、川端康成の「雪国」や三島由紀夫の「金閣寺」などを紹介しているということで、かなり本格的な文学読みである。海外のものでは、最近、ウラジミール・ナボコフを読み直しているという。

ううん、ナボコフか、と私は呻いた。その代表作といわれるロリータをなんとか読了したあと、うんざりして、ロリータを読み返すことも、ナボコフの他の作品を読むことも気が向かないでいる。

ともかく、好きなアーティストが本好きと知って、私は嬉しくなった。なぜなら、大抵の人は本くらい読むが、なかなか本が好きとは標榜しないからである。ということで、今までより少しだけ、宇多田ヒカルを応援するレベルを上げるとする。

数学の本

user-pic
0

数学の本というのはなんともベタなタイトルだが、それは数学セミナー2018年5月号が「数学の本」特集だからである。それが代数や解析などの専門書の特集なら、なにを今更なのだが、今回は数学の一般書、啓蒙書、雑誌の特集なのだった。それで私は、例によって本ノートに、気に入った本をメモしていくことにした。

すると、いきなりガーンとショックを受けたことがあった。それは、フェルマーの定理に関するベストセラー、サイモン・シン、青木薫訳「フェルマーの最終定理」新潮文庫をみて、私がまだこの本を読んでいないことを確認したからである。

私はそもそも数学者でなく、せいせい数楽者なのだが、いかなる意味でも数学の一般書を軽視する立場にはない。また私は、ここにもリストされていて、リーマン予想に関する一般書の名著とされるマーカス・デュ・ソートイ、富永星訳「素数の音楽」新潮文庫をかなり前に読んで感動したことがあるので、サイモン・シン「フェルマーの最終定理」を読まない理由を見つけることは困難である。

にも拘わらず「フェルマーの最終定理」を読まないできたのは、そのことについて書かれた本を何冊も読んできたので、その背景についてはもうだいたい知っているだろうという思い込みがあったようである。しかし、冷静に顧みて私は、ワイルズの私生活をどれくらい知っているだろうか。ほとんど知りはしないのである。それで、なるべく早めにサイモン・シン「フェルマーの最終定理」を読むことにした。

あとは、リストされている本でそのうち読みたいと思ったものをリストしてみる。

  • G.H.ハーディ、 C.P.スノー「ある数学者の生涯と弁明 」(シュプリンガー数学クラブ) 柳生 孝昭 (訳)
    ハーディは、ラマヌジャンにも関与していて、興味深い。
  • マーカス・デュ・ソートイ、富永星訳「シンメトリーの地図帳」新潮文庫
    19世紀のパリ、決闘の果てに夭折した天才ガロアは新しい数学の言語を生み出していた。古代ギリシャから続く対称性探求の旅に挑む数学界の探検家たちは、その言葉を駆使して "シンメトリーの素数"を網羅した「地図帳」を完成させる。最後に発見されたのは19万6883次元の空間に潜む巨大結晶「モンスター」だった――。『素数の音楽』の著者と旅する、美しくも奇妙な数学の世界。
    という内容紹介をみても私には想像がつかない。面白そうである。
  • エドワード・フレンケル、青木薫訳「数学の大統一に挑む」文藝春秋
    これは確か、ラングランズ・プログラムの話だったか。そのうち読もうと思っていて、忘れてしまっていた。
  • 森口 繁一、応用数学夜話 (ちくま学芸文庫)
    私は、コンピュータの計算が好きで、なので森口 繁一のファンである。なので、これも私には必読なのだった。

私の純文学の修行は、数学よりもずっとレベルが低いが、それは一つには、かけた時間が違いすぎるからである。そんな私なので、数学と純文学を比べるのが私に相応しいとは思わないが、それでも敢えて比較すると、まず思うのは、数学と純文学は頭の中で競合してしまい、数学に疲れたとき、では気分転換に純文学を読むかということには決してならず、そういう場合は大抵、ミステリー小説とかSFなどの大衆文学に向かうのである。

その理由として、例えば、フェルマが発見して、オイラーでさえも証明に困難を感じた次のような命題を掲げてみよう。それは、4で割って1余る素数は、2つの平方数の和であらわされるが、4で割って3余る素数は、そうではない、というものである。その補足説明は、2つの平方数の和からなる素数をお読み戴きたい。

これは、類体論につながる重要命題なのだが、ある意味これほど数学ファンでない人に話して、それがどうした?という命題もないと思われる。あ、それはフェルマーの考察にも書いた。もしある男性が恋人にこのことを話したら、高い確率で、恋人と別れる五十の方法の一つにリストされることは間違いないと思う。

要するに、かなりの数学的嗜好がないと、この命題に感心することはできない。ところがそれと双対のことが純文学にも起きる。例えば、私は芥川の舞踏会を読んで、なんだこれは?という感想しかもつことができなかったが、それこそ純文学初心者の証明であって、舞踏会の背景や含みが全くみえないからなのである。

ところで、大衆小説は娯楽だが、純文学の方が人生の懊悩を深く表現しているのだという命題がある。しかし、それはどうだろうか。例えば、新聞で話題になるような事件は確かに人生の重要な部分を占めるだろう。しかし、そういう事件を一番如実に記述するのは推理小説や犯罪小説なのであって、純文学だとまだるっこしいと私は感じる。

数学だって、実用的に一番役立つのは、偏微分方程式や積分方程式、線形代数などの応用数学なのであって、少なくとも代数幾何や整数論などは、飛行機や原子炉の設計にはあまりにも不適である。すなわち、応用数学の方が純粋数学よりはるかに世界を記述することに巧みである。

だから、純粋数学も純文学も、その特徴は必ずしも人生を記述するところではなく、研ぎ澄まされた感覚の人にしか理解できない精妙さにあるのではなかろうか。そして、人が精妙さに注意を払える精神的リソースは限られているので、純粋数学と純文学は、頭の中で互いに排他的に関係にあるのだった。証明になっているだろうか。

知り合いから、池田晶子の「帰ってきたソクラテス」という本を紹介された。なんでも哲学者なのだという。私は基本的に哲学者の書いた本は、理解できるかどうかはさておいて好きなのだが、最近中島義道氏の明るく死ぬための哲学を読んで、「明るく死ぬ」といいつつ、なんか全く気持ちがこもっていないよね、と落胆したことがあって、池田晶子氏もそうかな、と怪訝になった。

ところがWikiをみると、池田晶子氏は、私より4歳も年下で、しかも2007年2月23日、腎臓ガンのため46歳で逝去とある。知り合いに聞くと、池田晶子氏は、自分の死期が迫っても泰然としていたという。いかにも哲学者らしいではないか。そこで早速、新潮文庫の「帰ってきたソクラテス」をアマゾンで買って、読み始めた。

すると、まさにプラトンが著した、ソクラテスが主役の対話編の形式をきちんと踏んでいるではないか、と思った。池田氏は当然、プラトンの対話編を何度も読み込んでいるに違いない。まあ、将棋のプロ棋士が天野宗歩の棋譜を何度も並べて理解しているのと同じであろう。

さて、「帰ってきたソクラテス」での対話編の相手は、コンテンポラリーな職業を網羅していて、すなわち、議員、福祉職員、ニュースキャスター、ジャーナリスト、評論家、エコロジスト、フェミニスト、講壇哲学者、プランナー、クリエイター、コピーライター、サラリーマン、元左翼、作家、プラトン、イエス、釈迦、老人など多岐に亙る。そそこはして最後はプラトンの対話編の「クリトン」や「パイドン」のように、ソクラテスが刑死しようとする場面で終わるのだが、ふざけた口調のようで、結構真面目にロゴスを尽くしており、その論理についていくのに疲れたりした。

それにしても、私が知るソクラテスのアイロニーや揚げ足取りの雰囲気が再現されていて感心した。とはいえ、古代哲学者のソクラテスが現代の人達の軽さに戸惑い、思想が軋んでいる様もときどきみて取れるのだが、そこは池田氏がなんとか軌道修正しているようである。

また、これを書いた頃は池田氏は特に病魔が迫っているという意識はなかったはずであるが、通奏低音のように全編に死の低音が響いているように感じるのはなぜたろう。哲学であるなら死と向き合うのは当然ということか、あるいは若死にした池田氏を知る私の予断だろうか。

ということで、まだその片鱗しかみていないので、他の著書も読んで、池田氏の思想についてもっと知りたいと思った。

知り合いとの会話の中で、吉野源三郎の「君たちはどう生きるか」を読んだことがあるかと聞かれ、えっ、何ですかそれ?と応えたら、最近ではコミックにもなっている有名な本なのに、というので、そういうなら読んでみるべぇ、と例によってオムニ7で注文してみることにした。そして本を入手したら即、読み始めた。

まず、この本のプロフィールのようなことを書いておく。作者の吉野源三郎氏は、1899年に東京に生まれ、東大哲学科を卒業、新潮社の「日本小国民文庫」の編集主任を務め、その最後の巻は、山本有三氏が執筆するところ、山本氏が病気になったので急遽吉野氏が執筆した、ということである。

「日本小国民文庫」は、第二次大戦の暗雲が立ち込めた1935年に刊行され始めた。すなわち、暗い世相で、少しでも少年少女を元気づけようという趣旨だった。特に最終巻の「君たちはどう生きるか」は倫理を扱い、シリーズの要だった。

「日本小国民文庫」は、反戦の思想が盛り込まれているとして太平洋戦争が始まってからは刊行できなくなったが、戦後また新潮社から刊行され始めた。私が読んだ「君たちはどう生きるか」は、1962年に漢字や仮名遣いが現代風に書き改められたものである。したがって純然たる現代文となり、まったく読みにくさはない。内容もちょっと気の利いた小学生にも読めると思う。ただ、その意味するところは小学生にはちょっと難しい箇所もある。

さて、「君たちはどう生きるか」の主人公は本田潤一という中学生だが、あだ名はコペル君という。なんでもユニークなものの見方をするので、コペルニクスにちなんでそう呼ばれているらしい。

そんなコペル君であるが、少し前に銀行の重役だったお父さんを亡くし、その代わりにお母さんの弟である叔父さんが何かと面倒をみている。

お父さんを亡くしたが、コペル君は学校の成績がクラスでトップで、ひょうきんだったりする。友達は、大富豪の息子の水谷君と、お父さんが元陸軍大佐の北見君と、豆腐屋の息子の浦川君。そんな友達との付き合いや、コペル君と叔父さんの対話でストーリーは進んでいく。

コペル君はいつもいろいろ考える子供で、ある日世界のつながりの法則のようなものを発見した。それを叔父さんが褒めてフォローした。

あるときは、北見君がクラス内で正義感を発揮して喧嘩になった。その話を聞いて叔父さんは、正しいことは正しいと主張することは必要なことだとフォローした。このあたり、反戦の臭いがする。

またあるとき、コペル君は浦川君の家に行き、とても貧しいので驚いた。それを聞いて叔父さんは生産活動の重要さを説く。このあたり共産主義の趣がある。

またあるとき、コペル君は水谷君の家に行き、男勝りの水谷君のお姉さんから、ナポレオンの話を聞いた。そのことをコペル君から聞いた叔父さんは、ナポレオンは確かに英雄だが、手放しで称賛してはいけないと諭した。

またあるときは、コペル君がふとした怯懦から仲間を裏切ってしまい、決定的に信頼を失った。そのときばかりは優しい叔父さんもコペル君に厳しかった。

そうやって、悩んだり考えたりしながらコペル君が成長していくストーリーで、読みながら私もいろいろ考えてしまった。まあでも、子供の頃でなく今読んでよかったと思う。この本は子供の頃でも読めたと思うけど、表面的に通り過ぎて終わっただろう。

死ぬまでにもう一度読むかも、と思ったりする。

本ノート

user-pic
0

本ノートとは何かというと、そのものずばりで、新聞の広告や書評欄、他人のブログやホームページ、アマゾンの本の紹介などでみて面白そうと思ったものについて、本を注文するために最低限必要な書名や出発社名などをメモしておくノートである。

なぜ本ノートをつくるかというと、新聞の広告でみて面白そうと思ってそのうち買おうと思っていても、あとで分からなくなり、新聞は積み上げられたり捨てられられたりするので、追跡不可能となることが結構あったからである。

つい最近まで、ブログのネタノートを本ノートの代用としていた。すなわち、私は本を読むとそれは大抵、その感想文をブログに書くので、本はブログのネタにほとんど等価だからである。しかし、どうしてもブログのネタそのものの方が数が多くて、その中に書名が紛れて見つけにくくなったりする。

それで専用の本ノートを改めて用意したのだが、ここで少しだけルールを変えた。それは基準を下げて、まず買う可能性のない本まで、少しでも興味があると思った時点でとりあえずメモしておくようにしたことである。ここにメモして「寝かせて」おくことで、後で買う気になる可能性もあるし、少しずるいが数か月とかおいてアマゾンの古本で値下がりしていたら買う、という方法も使える。そもそも、ビブリオフィリアである私は、本ノートのエントリを眺めているだけでも妙に楽しかったりする。

そんな中で、これはまず買わないけど、ちょっと面白そうと思った本をリストしてみる。

  • 「猫はためらわずにノンと言う」ステファン・ガルニエ/吉田裕美訳
    これは要するに、人はなぜ猫に話しかけたくなるかというサブタイトルがついているようであるが、別に猫でなく犬でも、爬虫類でもペットなら人間は話しかけたくなるだろう。でもそういうとぼけた命題が面白い。
  • 「FIRE AND FURY」
    これは英語の本だが、なんとトランプ大統領に関する暴露本なのだという。間違いなく日本語訳の本も出るだろうが、それも買わないだろうと思う。
  • 「天才の証明」中田敦彦
    中田敦彦は、オリラジで、パーフェクト・ヒューマンを演じている人であるが、「天才の証明」とはなんともお笑い的な突っ張ったタイトルである。でも、要するに自分は伝統的なお笑いの才能がないので、今のようなテンポの速いネタに適性を見出したということらしい。あっ、これ読むかも。

私は運転免許を取得して30年くらいになるが、一向に運転がうまくならず、いまだに初心者に毛が生えた程度である。またスキル全般に、長年やっていれば誰でも上達するという安易なスキルはないはずである。

そういえば、私が運転免許を取得した頃はまだオートマチックが一般的でなく、オートマチックだと何かの拍子に車が暴走してしまうという迷信?があったので、私はマニュアル車を買った。

しかし、不器用な私にはクラッチ操作はとても難しくて、特に坂道発進はいつもヒヤヒヤだった。あるとき、二日酔いで運転していたとき、ぼうっとして、坂道に発進しようとして車が下がってうしろの車に当たってしまった。かなりな衝撃があって、当然に後ろに乗っていたドライバーに強く叱られたが、どうもまっすぐにバンパーに当たって車に傷がなかったので、名刺を渡して、何かあったら電話下さいと言い残した。実は後ろの車のドライバーは若い女性で、電話があればいいなあとちょっと思ったりしていたが、まあそういう電話なんてないほうがいいに決まっている。

おっと、話は読書のロー・ギヤのことだった。私はサラリーマンの平均よりは本を読んでいるはずなので、慣れという意味で、本を読む速さも、まあ平均より速いと自負している。

読書論のある本によると、本は、どんな本でもじっくり味わうように読むのがいいのだとあって、そういえば私は、読むのが比較的速いけど、ちょっと読み飛ばしているというか粗いかな、という思いもあった。そうはいっても、一種の浅薄な成果主義で、読んだ冊数で充実感を感じるみたいな面も引き摺っていたりする。

そんな私なのだが、最近、気分転換に読む警察小説でさえも、読む速度がかなり遅くなったような気がする。これは呆けの兆候なのかと自問してみた。もちろん、歳なのでそういう面もあるのかもしれないが、言い訳のように考えたのは、多分これが正解である。

すなわち、さいきんでは読書の帯域を広げるため、樋口一葉や、泉鏡花、森鴎外などの比較的古い小説も読むようになったが、そういう小説はどうしても難解なので、じっくりしか読めない。車の運転でいえば、山道や悪路でロー・ギヤに入れるようなものである。

そして、山道から普通の平坦な舗装された道に出ると当然にもとのギヤに戻すのであるが、私の読書はなぜか、ロー・ギヤから戻せなくなってしまったようである。

例えば、比較的軽いミステリーの文庫本なら、今までは通勤の片道で100ページくらいは読めていた。そのペースだと400ページくらいの中編のミステリーが通勤時間だけを費やして、二日くらいで読了できる。ところが最近はどうだろう、今読んでいるミステリは、通勤で丸二日費やしたのに、まだ189ページしか読めていない。往時の半分以下の速度である。

それをまずいと嘆くのも自然かもしれないが、冷静に自分に、それで何か損しているか?と問うてみた。すると、いや別に、としかいえない。そもそも丸二日で、189ページというのは普通に私が、そんなに難解でない純文学の小説を読む速度である。

そういえば、難解で知られるロリータをなんとか読了できたのも、ロー・ギヤから戻せないという状態が幸いした。というのは、以前のように読書のギヤ・シフトが容易だと、ロリータを読んでいる最中にギヤが高い方に切り換わってしまい、私の読書力ではそんなギヤでは、ロリータ山は越えられない。なので、ロリータのまま、というのも悪くない。

そうはいっても、仕事柄、特許公報などを沢山、速く読む必要がある場合がある。そういう場合はどうするかというと、読む場所を限定して、そこをロー・ギヤで通る。そうやって、ロー・ギヤのままでなんとかなる。そもそも読書は、道路を車で通るのとは違い、トロトロ進んでも後ろからクラクションを鳴らされることもない。

なので、どんな本でもロー・ギヤのままの遅読でよいのだが、それにしても、最近では電車の中で辞書を引くのが好きになって、先日も、どうってことないミステリー小説を読んでいる最中に知らない熟語がでてきたので、つい国語辞典を引いて確かめているうちに、ストーリーの流れが中断したようになり、やや興ざめした。

ということで、緩急自在な読書を目指したいな、と贅沢言っている次第である。

私は新聞の書評などをよく眺めるのだが、そこで養老孟司さんが、森田真生という人の「数学する身体」新潮社をとても肯定的に紹介していたので、一数楽者として興味をもった。私にとってあまり本質的でないが、小林秀雄賞ももらっているという。そこで早速、「数学する身体」をアマゾンで注文して、読み始めた。

すると、「数学する身体」は、そのタイトルどおり、数字を指で数えることと関連付け、さらには考えるハードウェアとしての脳ももちだして数学の基礎としようとする。たしかにそういうアプローチはあるというか、普通だと思うのだけれども、それなら、身体だけでなく土木の測量にも言及してほしかった。すくなくとも身体に関わっているかぎり、ピタゴラスの定理はでてこないはずである。

あと、こういう帰納的に数学を基礎づけようとする試みは、心理学などでもそうかもしれなくて、世間に受け入れられているのかもしれないが、生粋の?プラトニストを自称する私にはやや不満である。すなわち、イデアの世界というか、数学的概念が乱舞する仮想的な世界が宇宙に埋め込まれていて、そこと交信するのが数学的思惟だとおもっている私にとって、身体というか肉体は、確かにこの世にあって、イデアの世界からの射影をうけとる媒体であるのだが、所詮媒体というか数学でいうところの媒介変数であって、恣意性の高いものであるというのが私の意見である。

そういう違和感をもちつつ読んでいたら、この本の記述は俄かに身体からテイクオフして、数学史の記述に入った。私の数学史の知識は粗いので、なるほどそうだったのかと感心する点もいくつかあったのだが、大枠は私の既知の範囲だった。なぜここで数学史の話がてできたのかとかんがえてみると、どうも計算の概念、アルゴリズムの概念、そして計算する機械、そして私がコンピュータと数学証明支援系として興味をもっている、コンピュータによる数学の世界につなげられ、うれしくなった。

ところが、そこで様々な議論が出てくるのかと思ったら、アラン・チューリングの話になった。私は、チューリングについても相当な感心をもち、もっと勉強したいとおもっているので、それも興味深かったが、ただ、現代のコンピュータはチューリングの考えたアイデアよりむしろ、フォン・ノイマンのそれに基づくものなので、一言でもフォン・ノイマンに言及すべきではないか、と思った次第である。

そこから急ハンドルを切ったように、記述は岡潔に移る。かなり木に竹を継いだような感触は否めないのだが、著者が相当に影響をうけた数学者だということらしい。じっさい私も岡潔のファンであり、岡潔文庫岡潔の広島事件などの記述もまとめてみたりした。

私は岡潔の偉大さをまだよく知らないので、それを垣間見ようとして、大沢健夫「岡潔 多変数関数論の建設」現代数学社を買い置いてあり、そのうち読もうと思っているのだが、岡潔に対する小さな不満は、68歳くらいで実質数学の研究を止め、ある意味文学的な著作に専念したことである。もしかして生涯を通じて徹底的に数学を考え抜いたので、グロタンディークのように燃え尽きてしまったのだろうか。現役性で言及した平松豊一さんは、思考のリソース配分により若いうちに燃え尽きることなく、80歳近くになっても、第一線の数学研究に取り組んでいるのだろうか、といろいろ考える。

おっと、「数学する身体」からつい離れてしまったが、森田真生さんに戻ると、現代数学の棘の途に入り込んで彷徨うためには、東大の中の東大のようなディシプリンが必要であるところ、それを経ないで数学の独立研究者として生きていくことの苦悩について最後の方で少し語られているが、もう少し具体的にその記述を展開してほしかった。

それはもしかして、最近の著作の「数学する人生」にあるのかと思ったら、これは岡潔に関する本らしい。ただ、これは岡潔に関する知られざる側面を描く著作らしくて、それはそれで面白いので是非ともそのうち読んでみよう。

白蓮

user-pic
0

自分でもよく分からないのだが、私はあまり恋愛小説というのが好きではない。おそらく、数少ない恋愛経験で苦い思い出しかないからなのだろう。なのに、古書店で永畑道子「恋の華 白蓮事件」文春文庫をみかけたとき、なぜか惹かれるものを感じて、つい買った。

やはり案の定、「恋の華 白蓮事件」はしばらく積読状態におかれた。ところが、太宰治の情死事件のことで、山崎富栄に関する本を買うと、天邪鬼の気持ちが動き、山崎富栄でなく、白蓮の本を読み始めた。どうも自分の気持ちというのが把握できない。

「恋の華 白蓮事件」は、白蓮こと柳原燁子の人生で一番劇的な出奔事件から始まっているのだが、編集というほどでもないが、この本の内容に沿いつつも、私の方でクロノロジカルに配列して簡単にまとめてみる。

さて、燁子の母は、おりょうといった。父は幕臣の新見豊前守正興。母は大久保彦左衛門の家系。おりょうは三人姉妹の三女。長女は北海道に嫁に行き、次女はゑつ。

世が世ならゑつも、おりょうも幕臣の娘とて裕福な暮らしを享受できたはずだが、幕府が官軍に滅ぼされ、家は凋落し、ゑつと、おりょうは、柳橋の芸者となった。ゑつと、おりょうは、華やかな柳橋の世界でも、道行く人が振り向くほどの容姿に恵まれていた。

ゑつは、吉原の顔役のような人と結婚し、花柳界の総元締めのような立場になった。

一方のおりょうは、その美貌ゆえ、伊藤博文と、華族の柳原前光の両方から口説かれた。落籍して妾になることを請われたのである。ところが、新政府で飛ぶ鳥を落とす勢いの伊藤博文を、おりょうは断った。理由は明らかで、苟も幕臣の娘、薩長の者になんぞ身を任せるなどとんでもない。そこで、柳原前光に身を寄せた。

ところが、柳原前光には正妻の初子だけでなく、内妾の梅がいた。梅は天皇家から紹介された妾で、美人であるとともに、天皇家とのコネもあって、初子は梅に頭が上がらなかった。

そんなわけで、おりょうは、外妾として、柳原前光の屋敷の近くに住まいを与えられた。おりょうを寵愛する前光は、初子や梅が嫉妬するほど足繁くおりょうのところに通い、生まれたのが燁子だった。1885年のことである。

それをみて、梅は燁子を養子にしようとした。初子には一男一女があったが、梅はどうしても子供が産まれなかったからである。しかし、知略に富む初子は機先を制し、すかさず燁子が生まれてから7日目におりょうを引き取り、養子縁組した。

そして華族の習慣として、燁子は、前光の知り合いで品川の増山くにところに里親に出された。増山くにはたまたま女の子を産んだばかりで、乳が溢れており、燁子もその乳を飲むことができた。そして、7歳になるまで燁子は、増山家で庶民的ではあるが大事に育てられた。後年燁子は、その頃が一番幸せだったと回想することになる。

なお、おりょうは、燁子を引き離された哀しみもあったか、燁子と別れて三年後に病死した。幸せ薄い人生だった。

柳原家に戻された燁子は、小学校に数年通った段階で、北小路家に養子に出された。北小路家の長男の資武と結婚する準備である。ところが燁子は、資武が嫌いで仕方がなかった。資武は素行が悪すぎた。それでもともかく華族女学校に通い、16歳になったとき、無理やり資武と結婚させられた。

結婚というのは、あまり好きでなくても一緒に暮らしていれば次第に馴染むということもあるが、燁子の場合、余程資武が生理的に受け入れられなかったのだろう、毎日が地獄のような日々だった。それでも結婚の翌年、長男、功光が生まれた。子供ができても嫌な気持ちは改善されず、とうとう五年目に別れて実家に帰った。

帰ってきた燁子は、柳原家と北小路家の面子を潰したとして、初子の隠居所に幽閉され、鬱々とした日々を送った。そのとき、燁子のことを不憫に思う知り合いが、古典文学の本を沢山もってきてくれた。すると燁子は、憑かれたように次々と本を読み、古典文学の教養を身につけていった。この勉強が後年の歌人の基礎となった。また、辛い気持ちのときは読書に逃避するという習慣をこのとき身に着けた。

燁子は、24歳にして念願の東洋英和女学校に通うことができた。そこで佐佐木信綱と知り合い、竹柏会という歌会に参加して、本格的に短歌を学び始めた。後年師の佐佐木信綱から白蓮の号を与えられることになる。

東洋英和女学校は、学問好きな燁子にとってとても楽しい時だったが、そんな時は続かない。そもそも柳原家は、出戻り娘の燁子にいつまでも居座られることを歓迎せず、なんとか再婚させたいと画策した。そして選ばれた相手が、福岡の石炭王、伊藤伝右衛門だった。伊藤伝右衛門は資産百億円ともいわれ、大事業主で商才に恵まれていたが、貧しい家庭の出身でまともな教育を受けていなかった。そして教育がないことにコンプレックスを抱いていた。そんなところに、学問好きで華族である燁子が嫁に来てうまくいくとは考えにくい。伝右衛門も本当のところ、あまり気が進まなかったという話もあるが、一方で、華族という高い身分と、大正三美人の一人ともいわれる燁子の容姿に惹かれなかったといったら嘘になろう。

ともかく最初は、燁子もよい妻になろうと努力した。ただ、仕切りたがる勝気な燁子は、富豪とはいえ庶民的な伝右衛門の家庭を華族風に染めようとした。よかれと思ってのことだろうが、次第に周囲の者たちの心は離れていった。

一方、伝右衛門は亭主関白ぶりを発揮するというよりもむしろ、燁子の我儘を聞いたり、気を使ったりして、胃潰瘍になったらしい。その気を紛らすためか、一層花柳界で女性に傾倒した。もともと女好きである。

最初は燁子は、そんな伝右衛門と、夜の付き合いも合せようと努力したようなのだが、浮気が過ぎるのに次第についていけなくなり、次第に疎遠になっていった。それを補うように、燁子は、花柳界でよさそうな女性を見つけると、落籍させて伝右衛門の世話をさせた。妙なことをすると思われるが、それは華族の習慣でもあった。

それで日々鬱勃たる気持ちが溜まってくる燁子は、短歌に没頭した。また、伝右衛門との間が冷えているといっても実は燁子は恋多き女で、知り合った男たちに和歌を含む恋文を書いた。男たちも燁子に夢中になった。美貌も知性も溢れる燁子にとって、男を籠絡することなど、赤子の手を捻るようなものだった。

それでも、恋多き燁子が一線を超えなかったのは、伝右衛門の逆鱗に触れ、追い出されると生活に困るのでは、という不安があるからなのだった。

といいつつ、ブレークスルーは突然やってきた。東大生の宮崎竜介が、ある出版社から頼まれて燁子に原稿を依頼にやってきた。燁子は年下の竜介をみたとき、現代流にいうなら、ビビッときた、というのだろうか、一目ぼれした。ところが意外にも竜介の方は最初はあまり強い印象をもたなかったという。

しかし、燁子と手紙のやりとりをするうちに竜介も次第に燁子に心惹かれ、二人は伝右衛門に内緒で逢瀬を重ねるようになった。燁子は竜介に情熱的に愛され、36歳にして初めて女としての悦びをしった。そして竜介の子を身ごもった。

燁子は月のものが止まり、後戻りできないことを覚悟した。そして商用で伝右衛門と上京する機会を利用して出奔しようと決心した。竜介の父は社会革命家で有名な宮崎滔天。そんな父をみて育っているので、竜介は社会に掉さすようなことを敢行することにあまり抵抗がなかった。

東京で商用を終え、伝右衛門が九州に帰るとき、燁子はちょっと知り合いのところに寄ってから帰るので先に帰ってほしいと伝えた。伝右衛門はなんの疑いももたなかった。ところが、突然東京の朝日新聞に、燁子から伝右衛門への絶縁状が掲載された。伝右衛門は寝耳に水で真に驚いた。そしてもちろん世間は騒然となった。

燁子は歌集の出版などの文筆業の仕事を通じて、新聞社に知り合いがたくさんいた。燁子のために一肌脱ごうと思っている担当者を燁子は目ざとくマークしておいた。美人は得である。

東京の朝日新聞に特ダネを抜かれた、ライバルの大阪毎日は焦った。そこで、伝右衛門の反論の手記を掲載した。こうして燁子の出奔、すなわち白蓮事件は世間の一等の話題となった。

こんな様子を知って、伝右衛門の部下の荒くれ炭鉱夫たちはいきりたった。もともと任侠の気風の強い土地柄である。竜介と燁子をまとめてたたっ斬ってやりましょうかと伝右衛門の許に詰め寄ったが、伝右衛門は抑えた。かりにも世間で名が知れた大企業である。そんなことをされたら却って汚名を負う。しかし、当時は刑法に姦通罪があり、これは親告罪なので伝右衛門が訴える必要があるが、そうなれば竜介も燁子も投獄は必至である。普通はそれくらいのことはしそうなものである。

しかし、伝右衛門ははらわたが煮え返るような悔しさを抑えて沈黙を守った。それは、燁子の義兄で貴族院議員の柳原義光と伝右衛門との間の交渉があったせいだといわれている。流石に一流会社のオーナーの伝右衛門は、天皇家につながる華族に弓を引くようなことはできなかった。

が、柳原義光は義妹のスキャンダルに責任を感じて貴族院議員を辞した。義母の初子は、こうなるくらいならいっそ竜介と情死してくれた方がよっぽどましだったと激怒した。そして燁子を自らの避難所に幽閉した。燁子はもちろん竜介に会わせてもらえないだけではなく、折角出産した竜介との間の子、男の子で香織と名付けられた、も引き離され、会うことができなかった。

ところで、竜介の父の宮崎滔天も、息子が燁子と通じたことを喜ばなかったそうである。平等主義の社会運動家にとって、華族の嫁は歓迎すべき人ではない。

そうしていると、関東大震災がおき、建物が倒壊するなど大混乱になったが、とりあえず燁子は無事だった。その混乱に紛れて、宮崎家の使いがやってきて、燁子と香織を引き取っていった。流石、孫文達を支援して、辛亥革命を支えた革命家、こういうときの胆力というか行動力は抜群である。

こうして晴れて宮崎家に同居できたものの、滔天は亡くなり、大した財産はなく、剰え、竜介が結核で病にふせてしまい、燁子は困窮した。そこで救いだったのは、姑の槌子が度量の広い女傑で、家事と育児の面倒をみてくれるなど、理解と支援をしてくれたことである。そうしてともかく燁子は稼がなくてはならないので、売文業に専念した。平凡パンチの三島由紀夫で述べたように、三島由紀夫もある時期から売文に徹したが、燁子の方がより切実であった。なぜならほとんど財産がないところに多くの客人が押し寄せてきて、食わせなくてはならなかったからである。

燁子は、宮崎家にきて、民主化や社会活動にも関心をもつようになった。ときどき多くの人の前で演説したこともあった。

1928年には、竜介との間に長女、蕗苳子が産まれた。しかし、日中戦争がはじまり、弾圧が厳しくなると、燁子も、書き物や発言の内容に気をつけなくてはならなくなった。

日本が米国に宣戦布告することで太平洋戦争がはじまり、戦局が悪化したころ、早稲田の学生だった息子の香織が学徒出陣した。そして、香織は鹿児島の鹿屋特攻隊基地にいたところを空襲をうけて戦死してしまった。最愛の息子を失った燁子は底知れぬ悲嘆に暮れた。

それでも燁子は気を取り直して戦後、平和運動に参加し、世界連邦婦人部の中心的存在になった。

こうして活躍していた燁子だが、次第に弱ってきて、1967年2月22日に、竜介に看取られて亡くなった。享年81歳だった。竜介は、燁子の遺骨を、息子の香織の遺骨とともに、相模湖の裏の石老山にある顕鏡寺に納めた。ウェブの地図でみると確かに相模湖の東南に石老山があり、山奥の相模湖病院のそばに顕鏡寺がある。

じつは私は詩心も歌心もまったくないので、詩人にも歌人にもあまり興味がもてず、最初は、白蓮さんについては、いわゆる白蓮事件を中心に簡単なメモとしてブログを書くつもりであったが、こんなに長くなるとは、うたかたの記と同様、不思議である。なので私はときどき、ブログを自発的ではなく、どこからかの指示というか示唆で書かされている気になったりするのである。相模原市といってもここから決して近くないので、流石に相模湖の裏は関係ないとおもうけど。

粗読み

user-pic
0

粗読みというのは、要するに本をざっと流し読むというもので、学者でもジャーナリストでも、みんなやっているに違いないのだが、不思議に私が勤務する職場の周囲にはそういう人はいなかった。いても気づかなかっただけかもしれないが。

私は、特許実務には粗読みが必須だと考えて、仕事に取り入れた。あまり誰かに相談しないで実施しているので我流といえば我流であるが、私は仕事のやり方の方法論みたいな本を読むのが好きなので、知らないうちにそこで学んだことを実践しているのだろう。

さて、粗読みがイニシエートされるのは、特許実務であまり知らない技術に出会ったときである。すると私はアマゾンで検索して、なるべく入門的な本を買う。ただ、アマゾンだと内容を眺めて買えないので、時間があれば大型書店にも行く。書店には申し訳ないが、高い本(私の基準だと5000円以上くらい)だと、その書名を記憶して自宅でアマゾンで中古の本を買う。少し前の時期の、あまり人気のない専門書だと、価格が2割くらいまで激減していたりすることがある。

私は基本的に投資はしないが、本というのは当たり外れが大きくて、買うこと自体、投資だと思っている。買って後悔した回数は限り知れない。それでも私は基本的に、仕事関係の本を図書館や誰かに借りたりしない。わからないけど、仕事で使う本なら、身銭を切って買うところに意味があると思っている。

そうやって身銭を切って買うと、あ、この本は外れだったと思ったときも、とりあえず粗読みをする。勿体ないので、もしかして300ページもある専門書を1時間程度で流し読んだりする。数式や演習問題があったりするのだが、いちいち理解していられない。下手したらキーワードだけ拾い読みするみたいな状態だったりする。読みながら、こんなことしていて何の意味があるのだろうという疑問が、何度粗読みしても拭えない。

粗読みの、より頻度の高い使用方法は、ともかくあまり時間がないけど、大急ぎで最低限の知識を仕入れなくてはならないときである。こんな粗読みでいいのかと自分でも怪訝になったのは、600ページもあるWebSphereのマニュアルをたった1時間で流し読んだときである。読むというより、ページめくりしかやっていなかったような記憶がある。

そして当然の疑問は、そんな粗読みに、読書としての意味というか効果があるのか、ということなのだが、意外に意味があるのだな、と感じたのは、特許明細書を書く際に、疑問がでてきたとき、ああそのことは、あの本のあのあたりに書いてあった、と思い至れることである。すると、粗読みは、キーワードや章立ての論理構造上の、一種のインデクシングだということになる。

さて、こういう粗読みは必要に迫られて行うので仕方ないのだが、粗読みだけだと知識の揮発性が高く、知らない間に雲散霧消する。完全に消え去るというよりも、一度細菌に感染したときの免疫程度に頭に残っていて、次に同様の分野の技術に出会ったとき、インデクシングの部分が甦るような気がするのだが、インデクシング先の知識がリンク切れになっているような微妙な状態になる。

なので、粗読みの補完として、知識を定着させるために、じっくり再読したり計算問題を解いたり、というプロセスも必要なのだが、そこをどうするか、そのノウハウがなくて困っている次第である。まあ、ノウハウというよりもスキルというか才能の不足か。

月別 アーカイブ

このアーカイブについて

このページには、過去に書かれたブログ記事のうち読書カテゴリに属しているものが含まれています。

前のカテゴリは語学です。

次のカテゴリは資源です。

最近のコンテンツはインデックスページで見られます。過去に書かれたものはアーカイブのページで見られます。